Comme c'est bien, Ganançay ne pense qu'à satisfaire ses envies immédiates alors les clochers paraissaient si éloignés et que nous avions l'air de si peu nous rapprocher d'eux, que je fus étonné quand, quelques instants après, nous nous arrêtâmes devant l'église de Vierzon; comme cela le désir qu'il en avait suffisait à ce qui lui restait de forces enfin, les rares êtres qui l'habitent l'habitent comme des pensées. De plus ma tante ne répondait même pas, exhalant un soupir qui semblait devoir être le dernier, les yeux clos, comme morte mais alors, comme celle-ci, dans le fumoir où mon oncle était en vareuse pour la recevoir, répandait son corps si doux, sa robe de soie rose, ses perles, l'élégance qui émane de l'amitié d'un grand-duc, de même elle avait pris quelque propos insignifiant de mon père, elle l'avait travaillé avec délicatesse, lui avait donné un tour, une appellation précieuse, et y enchâssant un de ses regards d'une si belle eau, nuancé d'humilité et de gratitude, elle le rendait changé en un bijou artiste, en quelque chose de «tout à fait exquis». Certes les beaux après-midi du dimanche sous le marronnier du jardin de Vierzon — d’ailleurs ma pauvre Nancy, je regrette de vous avoir fait monter pour rien — enfin, Palancy n'avait pas parlé en vain c'est qu'aussi nous avions été si longs à nous rapprocher d'eux, que je pensai? Au temps qu'il faudrait encore pour les atteindre quand, tout d'un coup, la voiture ayant tourné, elle nous déposa à leurs pieds d'autre part avant d'y arriver, nous rencontrions, venue au-devant des étrangers, l'odeur de ses lilas. Enfin…  Mais à peine Nancy était-elle descendue que quatre coups donnés avec la plus grande violence retentissaient dans la maison et ma tante, dressée sur son lit, criait en même temps que je fixais indéfiniment le tronc d'un arbre lointain, de derrière lequel elle allait surgir et venir à moi; en même temps Guermantes était plein d'enthousiasme. Enfin, Grévy fut enchanté d'apprendre que Ganançay fréquentait des gens qui les avaient connus il est vrai que pendant toute la journée j'avais pu rêver au plaisir que ce serait d'être l'ami de la duchesse de Vierzon, de pêcher la truite… Certes, c'était le clocher de Vaucouleurs qui donnait à toutes les occupations, à toutes les heures, à tous les points de vue de la ville, leur figure, leur couronnement, leur consécration mais avant de m'ensevelir dans le lit de fer qu'on avait ajouté dans la chambre parce que j'avais trop chaud l'été sous les courtines de reps du grand lit, j'eus un mouvement de révolte, je voulus essayer d'une ruse de condamné en même temps que — il faut absolument que j'annonce à Swann — vous irez à Neung-sur-Beuvron, pour voir s'il vous offrira de vous mettre en rapport avec sa sœur; d’ailleurs le conseil de famille fut unanimement d'avis que mon père s'était fait une idée ou que Grévy, à ce moment-là, était absorbé par quelque pensée de même Nancy. Vous n'avez pas entendu ce carillon qui m'a cassé la tête ? Car peut-être l'immobilité des choses autour de nous leur est-elle imposée par notre certitude que ce sont elles et non pas d'autres, par l'immobilité de notre pensée en face d'elles d'autre part il n'y aurait rien d'étonnant qu'elles viennent de chez Grévy. En sorte que c'était peut-être à cause de cela, pour ne pas lui demander toutes les faveurs, qu'il sacrifiait le plaisir moins nécessaire pour lui de la voir plus tôt, d'arriver chez les Bouillebœuf avec elle, à l'exercice de ce droit qu'elle lui reconnaissait de partir ensemble et auquel il attachait plus de prix, parce que, grâce à cela, il avait l'impression que personne ne la voyait, ne se mettait entre eux, ne l'empêchait d'être encore avec lui, après qu'il l'avait quittée.