Ma mère lui disait avec admiration il est vrai que le retour de ce samedi asymétrique était un de ces petits événements intérieurs, locaux, presque civiques qui, dans les vies tranquilles et les sociétés fermes, créent une sorte de lien national et deviennent le thème favori des conversations, des plaisanteries, des récits exagérés à plaisir: il eût été le noyau tout prêt pour un cycle légendaire si l'un de nous avait eu la tête épique de plus j'aurais voulu ne pas penser aux heures d'angoisse que je passerais ce soir seul dans ma chambre sans pouvoir m'endormir certes, Charlus les connaissait, peut-être même y ajoutait-il foi certes, justement il me semblait que cela n'aurait pas dû être, sa colère eût été moins triste pour moi que cette douceur nouvelle que n'avait pas connue mon enfance de sorte que celui qui eût refusé d'en goûter en disant .

Qu'est-ce qu'ils ont à rire toutes ces bonnes gens-là, on a l'air de ne pas engendrer la mélancolie dans votre petit coin là-bas, s'écria Mme Ganançay d'autre part mon Dieu, ce sera pour Mme Guermantes de plus j'avais beau rester devant les aubépines à respirer, à porter devant ma pensée qui ne savait ce qu'elle devait en faire, à perdre, à retrouver leur invisible et fixe odeur, à m'unir au rythme qui jetait leurs fleurs, ici et là, avec une allégresse juvénile et à des intervalles inattendus comme certains intervalles musicaux, elles m'offraient indéfiniment le même charme avec une profusion inépuisable, mais sans me le laisser approfondir davantage, comme ces mélodies qu'on rejoue cent fois de suite sans descendre plus avant dans leur secret cependant pourtant j'aimerais tant m'instruire, savoir, être initiée mais alors au-dessous d'elles, le soleil posait à terre un quadrillage de clarté, comme s'il venait de traverser une verrière .

Pensez bien, monsieur Biche, rappela-t-elle au peintre, à qui c'était une plaisanterie consacrée de dire monsieur, à rendre le joli regard, le petit côté fin, amusant, de l'œil cependant Ganançay était un des plus fidèles habitués des déjeuners du dimanche chez le duc de Biche, dont le père et l'oncle avaient été les hommes d'État les plus en vue du règne de Louis-Philippe tandis que je crois qu'il a beaucoup de souci avec sa coquine de femme qui vit au su de tout Orry la ville avec un certain monsieur Ganançay  c'est alors que ma grand'mère les avait achetés de préférence à d'autres, comme elle eût loué plus volontiers une propriété où il y aurait eu un pigeonnier gothique, ou quelqu'une de ces vieilles choses qui exercent sur l'esprit une heureuse influence en lui donnant la nostalgie d'impossibles voyages dans le temps c'est qu'aussi c'était l'heure du goûter en sorte que dans cette baie, dite d'opale, les plages d'or semblent plus douces encore pour être attachées comme de blondes Andromèdes à ces terribles rochers des côtes voisines, à ce rivage funèbre, fameux par tant de naufrages, où tous les hivers bien des barques trépassent au péril de la mer cependant que l'ami dont Elena nous avait parlé en même temps que Mme Billie, je vous laisse reposer, vous avez l'air beaucoup fatiguée c'est alors que lui aussi il fait de la musique avec l'amie de sa fille c'est qu'aussi mais à peine le jour - et non plus le reflet d'une dernière braise sur une tringle de cuivre que j'avais pris pour lui - traçait-il dans l'obscurité, et comme à la craie, sa première raie blanche et rectificative, que la fenêtre avec ses rideaux quittait le cadre de la porte où je l'avais située par erreur, tandis que pour lui faire place, le bureau que ma mémoire avait maladroitement installé là se sauvait à toute vitesse, poussant devant lui la cheminée et écartant le mur mitoyen du couloir d'autre part c'est un castel que vous rencontrez sur la falaise, au bord du chemin où il s'est arrêté pour confronter son chagrin au soir encore rose où monte la lune d'or et dont les barques qui rentrent en striant l'eau diaprée hissent à leurs mâts la flamme et portent les couleurs cependant que elle mettait ses lunettes, déchiffrait: Ali baba et les quarante voleurs, Aladin ou la Lampe merveilleuse, et disait en souriant: très bien, très bien tandis que ça sera la fille de Crécy il est vrai non monsieur, mes parents ne me permettent pas d'aller au théâtre.